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Die Liebe gehört zum Spiel

Bei der Berlinale müssen alle Spaß haben, obwohl manche hier keinen einzigen Film 
sehen werden. 

Katja Bauer, Stuttgarter Zeitung, 

FUm sechs Uhr früh hat am Potsdamer Platz das Nichts seinen großen Auftritt. Der 
Berlinale-Palast dämmert fast lichtlos dem Morgen entgegen. Wie müde Katzen ruhen 
drei  schwarze  Limousinen  an  seiner  Flanke.  Der  Glamour  liegt  noch  zu  Hause  in 
seinem Bett.

Stephen  Lan  ist  gerade  aufgestanden.  Der  Jetlag.  Lan  klappt  das  Schrankbett  in 
seinem Apartment an die Wand. Der Raum ist klein und sehr weiß, ein runder Tisch, 
drei  Stühle,  eine  winzige  Küche,  ein  abgeteilter  Wohntrakt,  ein  Ecksofa  mit 
schmutzabweisendem Bezug. Vor dem Fenster stehen drei paar Schuhe. 

Für zehn Tage ist dieses Apartment am Potsdamer Platz die Welt von Stephen Lan. Es 
ist  sein  Schlaf-  und  sein  Wohnzimmer,  sein  Büro,  sein  Konferenzraum  und  sein 
Fernsehstudio. Und danach? „Danach bin ich so fertig, dass ich erst mal zwei Wochen 
mit  niemandem  rede.“  Der  Kanadier  ist  Filmagent  –  seine  Auftraggeber  sind 
Verleihfirmen  oder  Schauspieler.  Demnächst  kommt  Udo  Kier  an,  der  deutsche 
Schauspieler  ist  einer  seiner  Klienten.  Hier  auf  dem  kleinen  Sofa  werden  die 
Fernsehjournalisten sitzen und den Star befragen, von neun Uhr morgens bis halb fünf 
steht der Zeitplan. 75 Interviews hat Stephen Lan insgesamt geplant. Er überlegt, was 
Udo vielleicht gerne abends machen würde. In welches Restaurant geht man in Berlin? 
Und welche Festivalparty wird die angesagteste sein? 

Stephens Job ist es, seine Kunden so gut wie möglich in Szene zu setzen. Er hat zehn 
Tage und Nächte, ein paar Premieren, viele Gespräche und Tausende E-Mails. Er muss 
Meetings und Interviews organisieren, die richtigen Leute kennen, die richtigen Treffen 
planen,  auf  die  richtigen  Fragen  achten.  Die  richtigen  Hotels,  Partys,  Restaurants 
finden. Stephen arbeitet von Auftrag zu Auftrag, von Festival zu Festival. Und natürlich 
sagt  er:  „Ich  liebe  die  Berlinale.“  Selbst  die  Kellnerin  ist  begeistert  Es  ist 
wahrscheinlich  in  diesen  zehn  Tagen  der  meistgesagte  Satz  auf  diesem 
Quadratkilometer. Die Hollywoodschönheit Diane Kruger sagt ihn, wenn sie bei minus 
zehn Grad zitternd in lackschwarzer Abendrobe auf dem Roten Teppich das Festival 
eröffnet. Die Kellnerin im Ritz sagt ihn sehr leise, wenn der rehäugige Jake Gyllenhaal 
in Jeans und Winterpulli die Lobby betritt. Und Dieter Kosslick sagt ihn natürlich – der 
Festivaldirektor,  der  morgens in  seiner  Hotelsuite  vis-à-vis  zum Festivalpalast  Yoga 
macht, und schon mal im Bademantel aus dem Fenster schaut,  um dem Platz dabei 
zuzusehen, wie er anfängt zu summen. Der Satz ist das Programm. Denn die Berlinale 
ist ein Festival – und ein Fest kann nur was werden, wenn die Anwesenden willens sind 
zu feiern. Dabei kommen eigentlich alle nur aus einem Grund hierher: zum Arbeiten.

Zu dieser Arbeit aber gehören der Glamour und der Spaß oder doch zumindest deren 
glaubwürdiger Anschein. Also tut jeder alles, damit diese kleine Welt hier von morgens 
bis abends glitzert wie glatt gerührter Puderzucker. Jeder weiß, dass das hier nicht echt 
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ist – aber vielleicht ist das die Idee eines Festivals: Zehn Tage kann man es schaffen, 
diese hübsche Vorstellung für wahr zu halten. 

Jedes Jahr  im Februar  wird  Berlin  wachgeküsst  Jedes Jahr  im Februar,  wenn der 
Himmel schon seit gefühlten hundert Wochen in seinem erdrückenden Steingrau den 
Berliner Fernsehturm versteckt, ist auf einmal die Berlinale da. Sie kommt über Nacht. 
Wenn einen Moment keiner hinschaut, greift eine große Hand in die Konfettitüte, und – 
wusch – wird aus dem Potsdamer Platz  das  Festival.  Rote Stablichter mit  goldenen 
Puscheln flankieren die Straßen. Menschen sitzen am helllichten Tag auf weißen Sofas 
unter Heizpilzen und tragen Sonnenbrillen. Die Buchhaltungsameisen aus den Büros 
ringsum nehmen zum Lunch Reißaus, die Coffeeshops sind von zu vielen hohlwangigen 
Starlets verstopft. Drunten im Untergeschoss der Ladenzeile hat sogar die Frau hinterm 
Fischbrötchenstand ein ganz neues Make-up. 

Alle  sind  da,  die  Produzenten  und  Verleiher,  die  Regisseure,  Rechtehändler,  die 
Digitalspezialisten, Drehbuchschreiber und Designer. Die Schauspieler. Und die, die am 
liebsten einfach nur irgendwas von alldem wären. 19 000 Fachbesucher kommen jedes   
Jahr, 4000 Journalisten aus mehr als 100 Ländern. Überall laufen Filme – in den Kinos, 
beim  European  Film  Market  am  Potsdamer  Platz,  über  Beamer  in  sehr  diskreten 
Hotelsuiten. Aber Film ist nicht alles. Auch jenseits der Leinwand läuft ganz großes 
Kino. Sehen und gesehen werden heißt der Job, und der ist ganz schön anstrengend. 
Man kann schließlich alles falsch machen: nicht die richtigen Leute kennen, nicht zur 
richtigen Zeit am richtigen Ort sein, nicht das Richtige sagen. Aber woher weiß man, 
was richtig ist? Das erste Berlinale-Wochenende entscheidet über Sieg oder Niederlage.

Die wichtigen Empfänge werden gegeben, wer jetzt da ist, ist Teil des Spiels und zeigt 
das auch. Am Freitagabend feiert der Hauptsponsor BMW zusammen mit der „Bunte“ 
seine  Festival-Night,  das  Licht  ist  sehr  kühl,  es  gibt  schwarz-weiße  Wände  mit 
Filmrollenszenen, es gibt Ledersofas und rohen Lachs und erstklassigen Champagner. 
Weise  und nachdenklich blickt  der  Altvampir  Christopher  Lee auf  eine kleine,  sehr 
hochhackig kichernde Mädchenrunde. Es gibt sehr früh sehr viel Alkohol bei diesen 
Festen, und es gibt ein paar Leute, die wirken schon seit einer Weile so, als sei ihnen das 
sehr wohl bekannt. Armin Rohde hat einem Reporter neulich sehr launig gesagt, man 
halte nur durch, wenn man immer doppelt so viel Wasser wie Alkohol trinke. Das klingt 
lustig,  ist  aber  nicht  ganz  ungefährlich,  denn  eines  muss  beim  Festivalmarathon 
stimmen: die Fassade. Es gibt die Herrscher über diese Aura der Coolness, Leute wie 
Iris Berben, deren Lächeln niemals verrutscht. Sie rauscht am frühen Abend im Ritz an, 
cremefarbenes  Kleid,  bleistiftschmaler  Rock.  Das  Medienboard  Berlin-Brandenburg 
gibt diesen Empfang – und praktisch der ganze deutsche Film ist gekommen.

Hier  geht  es  um  Hunderttausende  Euro,  um  Filmförderung,  um  Projekte,  um 
Kontakte. Es ist ein Geben und Nehmen. Die Berben schreitet die Wand aus Fotografen 
ab wie ein Staatschef sein Wachbataillon. Sie hat Lächeldisziplin. Immer. Jenny Elvers-
Elbertshagen hat auch die Mundwinkel oben, es könnte sein, dass die Make-up-Schicht 
gar nichts anderes zulässt. 

Aber man soll ja jetzt hier sehr viel Spaß haben, für alle Bilder immer lächeln, also 
umarmt Frau Elvers Detlev Buck und Herr Buck umarmt Til Schweiger, und so stehen 
die  drei  eine  Weile,  und  tun  so,  als  würden  sie  die  Fotografen,  die  ungefähr  40 
Zentimeter entfernt ihre Objektive auf sie richten, gar nicht bemerken. Es wird geredet 
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und geraucht und gescherzt und geherzt und irgendwann kommt der Moment, wo die 
Hände der drei sich auf einmal schüchtern zurückbewegen, so als wüsste keine Hand 
mehr, ob es einen Grund dafür gibt, dass sie auf den Schultern und Taillen eines anderen 
liegt. 

Vielleicht  wäre  so  etwas  ein  gefundenes  Fressen  für  die  sehr  wachen Augen von 
Soleen Yusef. Sie könnte eine schöne Geschichte daraus machen. Für Yusef ist diese 
Berlinale im allerbesten Fall der Anfang von etwas Großem. Die 24-Jährige studiert an 
der Filmakademie Ludwigsburg. Und ihr 43-Minüter „Trattoria“ läuft beim Festival. Es 
ist  eine  schön  erzählte  Familiengeschichte,  ein  kleiner  Mafiafilm,  eine  Berliner 
Milieustudie. Die Premiere steht kurz bevor – und natürlich ist Soleen Yusef aufgeregt 
und stolz. Aber eigentlich ist sie mit dem Kopf halb im Irak, von wo ihre Familie 1996 
nach Berlin geflüchtet  ist.  Dort  will  sie ihre Diplomarbeit  drehen. Es wird um eine 
Familie gehen, die weggegangen ist, um Eltern, die zurück wollen, ums Ankommen und 
Loslassen.

Das ist das Komische am Film: In dem Moment, in dem einer in die Kinos kommt, 
haben  seine  Macher  längst  damit  abgeschlossen.  „Trattoria“  ist  einer  der  vielen 
Berlinale-Filme, die wohl nie in die Kinos kommen werden. Aber darum geht es auch 
gar  nicht.  „Das  Tollste,  was  ich  mir  von  der  Berlinale  erhofft  habe,  ist  schon 
eingetreten.“ Sie ist dabei. Wenn man Soleen Yusef fragt, wie sie sich ihr Leben denkt, 
dann kriegt man keine Antworten, die vom Reich- und Berühmtsein handeln. Yusef will 
Geschichten  erzählen.  „Film ist  mein  Leben“,  sagt  sie.  Der  Satz  hat  mehr  als  eine 
Bedeutung: „Die Arbeit an einem Film nimmt mich emotional sehr mit.“ Manchmal hat 
sie das Gefühl, sie sollte mehr genießen. Aber wer diese Leidenschaft in sich trägt, der 
hat halt keinen Aus-Knopf. 

Es ist spät am Abend, die Stars der dritten Galavorstellung des Tages sind gerade über 
den roten Teppich des Palastes gegangen. Stephen Lan hat bei dieser Berlinale noch 
keinen Film gesehen und er wird es auch nicht. „Es ist so verdammt anstrengend , all 
diese Leute glücklich zu machen.“  Stephen ist  38 Jahre alt.  Er denkt  darüber nach, 
etwas ganz Neues zu beginnen. „Dabei liebe ich Kino.“ Diese Liebe machte aus dem 
Mathematiker  den Agenten.  Alles  begann mit  einem kleinen Job beim Festival  von 
Toronto.  Seitdem hat  läuft  das so:  Cannes,  Berlin,  Toronto,  Karlovy Vary,  Venedig, 
Rom, Sundance. Jahr für Jahr. 

Stephens Berlinale-Tag endet gegen Mitternacht, meistens mit einer Pizza aus dem 
Pappkarton. Für mehr bleibt keine Energie übrig. Der nächste Tag beginnt schließlich 
um sechs. Es ist Festivalzeit, da ist kein Platz für ein normales Stück Leben.
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